‘문화로 나라를 지킨다’는 신념으로 간송 전형필 선생이 수집한 유물들이 소장된 간송미술관은 국보급 문화재로 가득한 우리 미술의 보물창고이다. 그러나 우리는 이 아름다운 소장품들을 일상적으로 쉽게 접할 수는 없다. 문화재 보존과 연구를 위해 일년에 단 2회, 정해진 기간에만 전시를 하기 때문이다. 그래서 전시회가 열리는 시기에는 수천 수만의 관람객이 모여들어 수백 미터 줄을 서는 진풍경이 벌어지기도 한다. 이렇게 많은 사랑을 받는 간송의 그림들이 미술관 밖으로 나왔다. 간송미술관의 현 연구실장인 저자 백인산이 천여 점이 넘는 간송의 소장품 중에서 ‘조선시대의 문화와 예술, 사람들의 삶과 정신을 이야기하기에 가장 적합한 36점의 옛 그림’을 골라 책으로 펴냈다. 24년이라는 긴 세월 동안 간송에서 우리 미술 연구에 매진해 온 백인산 실장은, 독자들이 우리의 찬란한 문화와 역사를 그림을 통해 읽어 주기를 바라는 마음을 담아 최고의 작품들을 정성스럽게 선정하였다. 

저자는 독자가 먼저 그림과 일대일로 만나 각자 느끼고 충분히 감상한 후에, 그림을 더 알고 싶은 생각이 들었을 이 책을 읽어 달라고 말한다. 이 책은 독자가 그림과 가까워져서 더 자세한 정보가 필요하게 되었을 때, 왜곡된 정보를 습득함으로써 생기는 오해와 선입견을 막고 바른 길로 안내해 주기 위한 지침서이기 때문이다. 다양한 이야기를 담은 아름답고 재미있는 그림들과 탁월한 안목과 깊은 맛이 느껴지는 이 책의 해설은, 우리 옛 그림의 진정한 가치를 깨닫고 제대로 이해할 수 있도록 올바른 길을 제시해 주는 가장 좋은 길잡이가 될 것이다. 

평온한 봄날 촌가의 마당에서 벌어진 한바탕 소동을 그린 「야묘도추」라는 그림이 있다. 고양이 한 마리가 병아리를 낚아 채 달아나자 암탉은 비명을 지르고, 이 소리에 놀란 주인장은 몸을 날려 장죽대로 고양이를 후려치다가 고꾸라지기 일보 직전이다. 방에서 맨발로 뛰어나온 아내는 어찌할 바를 몰라 황망해 할 뿐이다. 마치 영상으로 찍은 한 편의 이야기 같은 이 그림을 보면 절로 웃음이 나온다. 심오한 사상이나 어려운 해석을 찾지 않아도 그림 속 인물들의 감정이 내 이웃의 일처럼 가깝게 다가오기 때문이다. 

우리 옛 그림의 가장 큰 매력은 이처럼 바로 우리들의 이야기를 그렸다는 데 있다. 우리 주변의 강과 산, 동식물, 그리고 선조들의 삶과 이상, 그들이 느꼈던 다양한 감정이 우리의 감각으로 그림 속에 실감나게 표현되어 있다. 수천 년 동안 내려온 우리의 문화적 유전자와 가장 잘 맞는 그림들이다. 서양 그림과 같은 강렬한 자극은 아니지만, 맑고 깊은 맛이 있다. 

또한 한 시대의 예술 작품은 그 사회의 역량과 수준을 보여 주는 가장 정확한 지표가 된다. 우리는 옛 그림들을 통해 민족의 삶과 정신, 역사와 문화 수준을 엿볼 수 있다. 이 책에 모은 작품들을 수집한 간송 전형필을 비롯하여 많은 선각자들이 자신의 모든 것을 바쳐 가며 문화재를 지켰던 까닭은, 예술 작품 자체의 아름다움은 물론 거기에 담겨 있는 문화와 역사를 지켜 내겠다는 간절한 생각이 있었기 때문이다. 온갖 어려움 속에서 전해지고 보존된 겸재 정선, 단원 김홍도, 혜원 신윤복 등의 작품은 그래서 더욱 소중하고 아름답다. 우리는 언제부터인가 서구의 것이 우수하고 세련된 것이고, 우리 것은 고루하고 진부한 것이라는 선입관을 가지게 되었지만, 우리 그림은 서양과 다른 것이지 결코 틀린 것이 아니라는 사실을 이 책에 담긴 그림들이 증명해 줄 것이다. 

저자는 이런 아름답고 의미 있는 그림들을 우리가 단지 머리로만 알 것이 아니라 마음으로 만나기를 바라며 이 책을 내놓았다. 그래서 그림을 보며 무언가를 알아야 한다는 강박을 떨쳐 버리고, 설사 조금 유치하고 사실과 다르더라도 자신만의 경험과 감각으로 소통해 볼 것을 권한다. 그렇게 온전히 나만의 감각과 느낌으로 소통해 본다면 옛 그림도 내게 다정하게 말을 걸어올 것이다. 

지은이 ㅣ 백인산

서강대학교 사학과를 졸업하고, 동국대학교 대학원에서 미술사학으로 석사와 박사 학위를 받았다. 1991년부터 간송미술관에서 우리 미술과 문화에 대한 안목을 길러 왔고, 조선시대 회화를 중심으로 우리 문화와 미술에 대한 강연과 글쓰기를 활발하게 하고 있다. 현재 간송미술관 연구실장으로 있으면서 서울여대, 동국대, 이화여대 등에서 한국과 동양의 미술에 대해 가르치고 있다. 

지은 책으로 『조선의 묵죽』, 『선비의 향기 그림으로 만나다』, 『추사와 그의 시대』(공저), 『진경문화』(공저)가 있고, 「탄은 이정」, 「조선 중기 수묵문인화 연구」, 「조선 왕조 도석화」, 「삼청첩의 역사성 연구」 등 다수의 논문이 있다.

목 차

편집자와의 대담

간송미술의 가치와 의미를 밝히다 

우리가 아는 사임당의 이름에 가장 가까운 그림 

시련을 의지로 극복하고 탄생시킨 일세의 보물 

세찬 바람에도 굴하지 않는 선비의 절개 

은은한 달밤을 더욱 밝히는 맑은 정신 

왕실과 사대부가 사랑한 궁중회화의 품격 

세속의 명리를 버린 자유인의 자화상 

최소한의 획으로 끌어낸 마음속 선심 

세상 이치를 논하는 현자들의 꾸밈없는 대화 

현세구복적 상징 속에 숨겨진 애달픈 현실 인식 

진경문화를 주도한 선비들의 자취가 스민 맑은 계곡 

시와 그림으로 화답한 평생지기의 우정 

30년간 그리고 또 그린 금강산의 아름다움 

실재보다 더 실재 같은 겸재 진경산수의 본질 

노대가의 눈에 비친 따스한 일상 

동물 그림에서 이루어 낸 또 하나의 진경 

천재의 그늘에서 마침내 벗어난 노력가의 성취 

조선 후기 풍속화의 본격적인 시작 

세상이 버린 불우한 화가의 화흥 

관념산수에 진경화풍을 더하다, 조선남종화의 탄생 

화가의 인생을 닮은 험하고 아름다운 길

입신양명으로 시작하여 효성으로 마무리된 그림 

고된 인생 속에 문득 스쳐 오는 봄바람 

담백한 문인의 심의를 담은 묵죽화의 새로운 경지 

멀어도 좋지만 가까이 봐도 맑은 연꽃 향기 

풍속화의 본질을 꿰뚫은 즐거운 그림 

‘단원다움’의 진면목 

교감의 순간을 포착하는 섬세하고 따스한 필치 

삶과 예술, 예술과 종교의 혼연일체 

나른한 일상의 정적을 깨뜨리는 한바탕 소동 

화가의 가슴속 가득한 봄기운을 풀어내다 

혜원이기에 가능했던 파격 

단순함과 평범함 속에 감춰 둔 비범함 

추사의 글씨를 닮은 강인한 묵란 

매화 사랑으로 표현한 격정적이고 자유로운 정신 

천재가 살던 시대를 아쉬워하다 

조선 최후의 문인화가가 남긴 비바람 속 대나무 

인덱스